Irene Griinbaum: Escape through the Balkans®

Het boek Escape through the Balkans vertelt het verhaal van de periode 1941-1946 in het
leven van Irene Eskenazi-Levi (1909-1983), een in Duitsland geboren Jodin die na de
oorlog in Brazili€ hertrouwde en daarom in de titel als “Irene Griinbaum” wordt
aangeduid. In 1941 leefde ze in Belgrado. Het lot van haar ouders en verdere familie,
haar jeugd, en de gebeurtenissen die haar naar Belgrado brachten komen nergens aan de
orde in het boek, dat begint als op 6 april 1941 nazi-Duitsland de aanval op Joegoslavié
opent met een verwoestend bombardement op Belgrado. Een paar weken en talloze anti-
Joodse maatregelen later vlucht ze met haar man naar Skopje in het door de Bulgaren
geannexeerde Macedoni€, en vanaf dat moment zijn het dikwijls Moslims die haar
onderdak verlenen of op andere wijze helpen.

De eerste is Kemal Rustembeg, een met een vriendin van Irene gehuwde rijke Turk, die
in Skopje verschillende huizen bezit, en als er in het voorjaar 1943 een razzia op handen
is bij zijn huurders een onderduikadres voor haar probeert te vinden. Dat lukt niet. Ze
concludeert: “Ook hier was de vrees voor de Duitsers groter dan de sympathie voor de
Joden. De fameuze Moslim-gastvrijheid voor mensen in nood was niet te bekennen™,
maar dat lijkt een speculatieve interpretatie. Ze vaart uit tegen Rustembeg: “Zijn jullie
van steen? Willen jullie dit schandelijke onrecht tolereren? Is jullie hart zo gemakzuchtig
en apathisch dat jullie geen vinger uitsteken als onschuldige mensen worden opgedreven
als vee, weggevoerd, en misschien vermoord?” Het is de toegesprokene zelf die haar
daarop onderdak verleent in zijn schitterende huis. De Bulgaars-Duitse razzia vindt
inderdaad plaats. Haar optimistische echtgenoot Bobby had inmiddels besloten niet onder
te duiken en wordt opgepakt en weggevoerd.

Reeds tevoren was overwogen dat ze zich zou vermommen als Moslim-vrouw. “De
overwegend Turkse en Islamitische bevolking van Skopje hield vast aan haar oude
gewoonten. De vrouwen gingen nooit uit zonder een feredza te dragen. De feredza is een
driedelig zwart kledingstuk dat het lichaam, hoofd, en zelfs het gezicht bedekt. Geen man
kan achter de sluier van een vrouw kijken, en geen man zou een gesluierde, door een man
vergezelde Turkse vrouw durven staande houden en naar haar papieren vragen tenzij hij
snel wilde sterven™. Zo wordt er vooraf geredencerd, maar in de dagen na de razzia
worden op straat ter controle van ieders identiteit alle priestergewaden en Islamitische
vrouwensluiers afgerukt.

Irene verkeert dan in totale verwarring, en wil zich wegens de overlast die zij haar
gastheer bezorgt de volgende morgen bij de Duitsers melden. Maar Kemal protesteert:
“Nee, nooit! Zo lang je in mijn huis bent zal ik je beschermen. Alleen door geweld zal
iemand in staat zijn je mee te nemen. Ik zal dat nooit uit vrije wil toestaan™. In de
volgende dagen begint ze opnieuw te geloven dat het nutteloos is zich te verdedigen, en
dat ze het beste zichzelf bij de Duitsers kan presenteren zodat ze de marteling kan
be€indigen en haar vrienden van de overlast en verantwoordelijkheid kan bevrijden.
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“Maar opnieuw was het Kemal, met zijn kracht, geduld, goedheid, en gevoel voor
rechtvaardigheid, die me ervoor behoedde deze zinloze stappen te nemen’™

Zes dagen na de razzia besluit Kemal dat Irene moet vluchten naar een bevriend adres,
niet in Turkije maar in Tetovo, in het Albanese gedeelte van Macedonié dat Albani€ in
die jaren had geannexeerd. De tocht gaat te voet en gehuld in een feredZa. Een bediende
van Kemal, Rifat, doet haar uitgeleide, “tien voet voor me uit, volgens de gewoonte in
Albani€. Zelfs de geringste verdenking kon ons schaden. Mannen en vrouwen liepen niet
samen over straat, omdat de positie van een man zo superieur was aan die van een vrouw
dat het absoluut beneden zijn waardigheid zou zijn geweest naast haar te worden gezien.
De vrouw volgde de man onderworpen en gedwee, zoals een slaaf haar meester volgt™.
Als Rifat ten afscheid buigt heeft hij tranen in zijn ogen en zegt: “Moge Allah u
beschermen en in Zijn goedheid uw weg gemakkelijker maken™’,

Kemal had de gids op de weg naar Albani€, Nafi, tien goudstukken gegeven. Nafi
gedraagt zich in eerste instantie als een sexueel gefrustreerde pummel die haar beveelt, in
weerwil van veiligheidsoverwegingen, voor zijn plezier (hij ziet zelden of nooit een
ongesluierde vrouw) haar gezicht onbedekt te laten. Als hulpeloze vrouw met als enige
bezit de kleren aan haar lijf (waaronder dus de feredza) moet ze assertief optreden en op
haar strepen staan om niet misbruikt te worden door deze “gastheer’en “hulpverlener”,
een thema dat in het boek nog vaak terugkeert. s Avonds in zijn hut stelt Nafi voor dat
hij, zijn neef en Irene in de ene kamer slapen, en de twee vrouwen in andere. Ze vaart uit:
“Hoe durf je op een dergelijke manier tegen me te praten! Hoe durf je me op deze manier
te beledigen! Is het gewoonte in Albanié om gasten die toevlucht zoeken in je huis op
deze manier te beledigen?”® Het werkt, maar ze moet tegelijkertijd vrezen voor haar
positie en haar leven als haar verzet tot te grote spanning met Nafi mocht leiden. Bij het
ochtendgloren bidt ze een stil dankgebed als de nacht zonder misbruik is voorbij gegaan.
Onderweg naar Nafi’s dorp maakt ze nader kennis met plaatselijke gebruiken. De vrouw
die haar vergezelt is gekleed in een feredza, maar houdt als ze onderweg tweemaal een
boer tegenkomen zelfs haar hand voor haar ogen. Nafi schreeuwt ruw tegen zijn vrouw,
ervaart haar als bezit, en heeft haar ooit in de voet geschoten omdat ze niet snel genoeg
naar hem toe kwam toen hij haar riep; sindsdien loopt ze mank’. Irene nodigt de vrouw
uit na de oorlog naar Belgrado te komen om haar en haar man te bezoeken, maar Nafi
ontzegt zijn vrouw dat recht: “Je weet dat het een vrouw verboden is haar gezicht te tonen
aan een andere man dan die van haarzelf”'" Irene praat dan met halve waarheden en hele
leugens in op zijn geweten, opdat hij afstand tot haar zal houden en haar zal beschermen:
““In mijn godsdienst is het ook verboden voor een vreemde man om de vrouw van een
naar me kijkt zoals een man naar een vrouw kijkt, zou hij ons allebei doodslaan! ...
Geloof je in God, Nafi?” “Natuurlijk,” antwoordde hij, verrast dat ik zoiets vroeg. “Ik ben
Moslum en volg wat Allah geboden heeft”. “Weet je, ook ik geloof in God, Nafi”,

5 Blz. 24.
®Blz. 27.
"Blz. 27.
$ Blz. 30.
? Blz. 32, 33.
10 Blz. 34.



antwoordde ik, “en ik weet dat Hij jou tot mij als mijn redder gezonden heeft. Omdat,
weet je, Nafi, ik geen vader of broer heb, en mijn natuurlijke beschermer, mijn man, ver
weg is. Hoe zou ik, zwakke en nutteloze vrouw die ik ben, zo’n moeilijke reis alleen
volbrengen? Mijn beschermers zijn nu God de Almachtige en jij, Nafi. Voel je niet zeker
dat God jou heeft gekozen om mij te beschermen?” Ze praat uren op hem in, soms
smekend, soms dreigend met Allah’s straffen als hij een hulpeloze vrouw zou
misbruiken. Dan geeft Nafi zijn besa (erewoord), en Irene huilt van opluchting. “Het
erewoord, of besa, is heilig voor een Albanees onder alle omstandigheden. Niets kan hem
er vanaf brengen, niets kan hem een belofte doen breken, als hij hem eenmaal gedaan
heeft. Geen gevaar, geen verleiding, geen strijd, geen geld kan hem zijn woord doen
breken. Hij zal het houden zelfs als het hem zijn leven kost™'".

Vanaf dit moment groeit Nafi in Irene’s ogen uit tot een ware held. En dat is nodig ook,
want op weg naar de toenmalige Albanese grens (nadat in het dorp een oude man,
kennelijk de familiepatriarch, zijn hand op haar hoofd heeft gelegd en Allah’s zegen over
haar heeft afgesmeekt) en verder naar Tetovo dreigen talloze gevaren: grenspatrouilles
(geintensiveerd na de razzia in Skopje), dievenbendes (zie hieronder), wolven. Hij sleept
haar over een modderpad dat over een hoge bergtop voert, waarbij ze verschillende malen
ten val komt en haar handen en hoofd verwondt. “Betrouwbare Nafi ... Ik stelde mijn
vertrouwen in zijn leiding en degelijkheid”'?. Op zeker moment, als ze de honden van een
grenspatrouille dichtbij horen blaffen en Nafi het vuurgevecht al voelt naderen en zijn
revolver grijpt, weerhoudt Irene hem ervan te schieten. Hij gaat haar zuster noemen. Als
beloning geeft ze hem ten afscheid een zoen op beide wangen, en als schrijfster
terugkijkend heeft ze alleen maar lof voor hem: “Ik hoop met heel mijn hart dat God in
Zijn goedheid hem zal belonen ... deze loyale en onvergetelijke vriend Nafi, de
toegewijde en moedige “Veseljak™"’.

In Tetovo komt ze aan bij het huis van een niet onbemiddelde vriend van Kemal,
Hussein, maar die is niet thuis. Ze wordt met compassie opgevangen door twee vrouwen,
Hussein’s vrouw Djemila en zijn zuster. Haar komst trekt bekijks van de roddelzieke
buurvrouwen, maar Djemila liegt geimproviseerd alles aan elkaar: dat Irene een goed
Moslima is uit het Servisch-sprekende gedeelte van Joegoslavié, en zogenaamd de vrouw
is van Djemila’s neef Ali Nova. “Hij is een moderne man. Hij wilde zijn verloofde zien
voor het huwelijk, hoewel zijn ouders sterk tegen dit moderne gebruik gekant waren.
Maar zoals jullie zien, reist ze zelfs alleen. De moderne jeugd”'®. Een bij de overheid
werkende oude vriend van Djemila’s neef Hassan regelt een identiteitskaart met foto met
de valse naam Fatima Nova. “Hij was een van de vele mensen die geen erkenning kregen,
geen beloning verwachtten, maar hielpen als het nodig was, zonder daar veel woorden
aan vuil te maken. Als hij ooit dit boek zou lezen, zou hij tenminste weten dat zijn snelle
assistentie op een bepaald moment mijn leven redde™"”.

In de volgende dagen integreert “Fatima” in haar nieuwe omgeving en verdedigt
tegenover de buurvrouwen de moderne Moslim-jeugd. Maar het gaat mis als een
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katholieke vrouw wier dochter met Hassan verloofd is vreest dat het voorgenomen
huwelijk niet doorgaat nadat Hassan met Irene op straat is gezien. Ze dreigt de politie op
de familie en vooral Irene af te sturen: ““Je kunt me niet in de maling nemen! Deze
mevrouw is geen lerares en heet niet mevrouw Nova. Ze is een van die vervloekte Joden
die ons bloed uitzuigen! Ze is een van die beesten die moeten worden uitgeroeid! De
Duitsers zullen jullie afmaken, ze zullen de onmensen afmaken die onze heiland aan het
kruis spijkerden!” De twee Moslim-vrouwen [Djemila en haar schoonzuster] waren diep
geschokt en keken de vrouw aan die zo stond te vuilbekken. Ze ging door Hussein, alle
Moslim-families, Joden, mannen, en de hele wereld te vervloeken. ... Het was
waarschijnlijk de eerste maal in hun beschermde leven dat deze twee goed opgevoede,
bescheiden vrouwen zo’n stortvloed van haat en vulgariteit meemaakten”'. Terugkijkend
concludeert de schrijfster: “In wezen was dit een godsdienstige strijd tussen Moslims,
Katholieken en Joden. Ieder voelde haat en verachting voor de ander, en deze gevoelens
resulteerden in schande, oorlog, vervolging, en dood!'” Maar dat gaat waarschijnlijk te
ver, in dit fragment is van spanning tussen de Joodse hoofdpersoon en haar Islamitische
gastgezin geen sprake.

Hassan brengt haar na het incident zo snel mogelijk naar zijn moeder, een weduwe in
Tirana. Irene voelt zich gered door Gods genade. Maar het huis van Hassan’s moeder is
overbevolkt, de mensen slapen er als sardines in een blik. Een van hen, Rifat, een
communist, gaat bij de partizanen vechten. Ze verhuist diverse malen, krijgt baantjes als
schoonmaakster en bijv. als babysitter in het huis van een huistiran die zijn veertig jaar
jongere vrouw alles verbiedt, en heeft op zeker moment een ingenieur, Gafur Brangu, als
buurman. Hij is getrouwd met een Tsjechische Jodin, Frieda, maar collaboreert en is vol
vertrouwen (evenals Hassan trouwens) dat de As de oorlog zal winnen.

Op zeker moment voert de Italiaanse bezettingsmacht een hoge boete in voor mensen die
onderdak verschaffen op niet geregistreerde personen. Irene vertrekt daarop naar Kavaje,
bijna aan de kust, zo’n 50 km ten zuidwesten van Tirana, en ca. 20 km ten zuiden van
Durazzo, waar Joden vreedzaam en welvarend onder de Italiaanse bezetting leven. Totdat
op 8 september 1943 Itali€ een wapenstilstand sluit met de geallieerden, en Duitsland de
bezetting van Albanié overneemt. Irene besluit terug te gaan naar Hassan’s moeder in
Tirana, maar haar huis zit mordicus vol. Ze hoort dat Frieda in een klooster in Dibra'® zit
en gaat daar naar op weg. Hassan’s moeder geeft nog een bankbiljet aan de
vrachtwagenchauffeur die haar naar Dibra moet brengen, maar de identiteit van “Fatima”
niet vertrouwt. Irene reist samen met zo’n vijftig meest analfabete maar allemaal
gewapende mannen. Onderweg wordt de vrachtwagen gestopt door Duitsers voor
controle, een levensgevaarlijke situatie voor zowel de mannen in de vrachtwagen als de
twee Duitse soldaten. Irene bidt, en hoort de soldaten in het Duits besluiten om in
verband met hun eigen hachje de controle er maar bij te laten zitten.

Dan blijkt een belangrijke brug over de Drina door partizanen te zijn opgeblazen, en
Irene zit opnieuw in grote moeilijkheden. Ook spiritueel: “Waarom jagen mensen op
elkaar? Heeft God de wereld dan niet voor alle schepselen geschapen? Had Hij iets
vergeten? Waarom waren er vervolgers en vervolgden? Waar was God’s gerechtigheid,
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Zijn liefde, Zijn almacht? Waar waren de wonderen waar we op school over hadden
geleerd?" Dezelfde dag gebeurt een wonder: ze komt opnieuw Gafur Brangu tegen, die
als collaborateur met de Duitsers een hoge positie heeft maar om een of andere reden in
zijn huis vier Joodse vrouwen verbergt. Hij regelt voor haar een auto met chauffeur die
haar, samen met een Albanese soldate, haar vier kinderen en haar bejaarde vader, via een
lange omweg naar Dibra zal brengen.

Onderweg wordt ze aangehouden door een partizaan die ziet dat haar paspoort vals is. De
enige persoon die ze als referentie weet te noemen is Gafur, maar dat is het tegengestelde
van een aanbeveling. Na ingespannen nadenken weet ze ook Rifat te noemen. Gelukkig
kent men hem, hij wordt gebeld en bevestigt binnen een half uur haar verhaal. De
partizaan vertelt dat dat haar leven redt, anders zou hij haar ter plekke hebben
gefusilleerd.

Daarna wordt het reisgezelschap overvallen door een roversbende van dertig bebaarde
mannen met fezzen. Maar de bejaarde man in Irene’s gezelschap slaakt halverwege de
overval plots een vreugdekreet omdat hij in een van de bandieten een verre verwant
herkent, en hij begint de boef te omhelzen en te kussen. Men laat de geweren zakken en
het gezelschap kan verder reizen™.

In Dibra laat een Macedoniér haar in een van de beste huizen te wonen, maar ze wordt
geconfronteerd met de achterlijke rotmentaliteit die de interetnische verhoudingen
kenmerkt. “Dibra had een erg gemengde bevolking: Albanezen, Serven en Bulgaren®
maakten elkaar het leven moeilijker dan waar dan ook. Er was grote onderlinge haat, en
iedere paar jaar laaiden de gevechten op. De Bulgaren drongen met geweld de huizen van
de Albanezen binnen, plunderend en zingend, of de Albanezen deden de Serven hetzelfde
aan. Het hing er vanaf wiens beurt het was om een bepaalde misdaad te wreken. Er was
altijd wel een of andere reden voor wraak™**. Daardoorheen loopt de tegenstelling tussen
enerzijds partizanen, anderzijds Duitsers en collaborerende Albanezen, en als de Duitsers
de partizanen uit de stad verdrijven staat bijna de hele stad in brand. Een Albanese vrouw
zegt: “Is dit dan de eerste maal dat de mensen hun huis verliezen? Aan wie God het leven
geeft, geeft Hij ook de kracht om het te verduren®” Als ook Irene’s huis in brand dreigt
te worden gestoken door Albanese bandieten, roept de Macedonische vrouw des huizes:
“Ga weg, moedige zonen van Albanese moeders! Overtreed Allah’s gebod niet en ga niet
een huis vol met vrouwen binnen!**”, en het werkt. Opnieuw profiteert Irene daarna van
de protectie van Gafur, en ze reist terug naar Tirana, waar Hassan’s moeder haar helpt
aan een adres waar ze onderdak kan vinden.

Na diverse omzwervingen gaat ze Duits geven aan twee nichtjes van Ekrem Bey, een
rijke Turk en diplomaat voor Albanié, die zich filosemitisch uit: “Hoe sterk zijn jullie
Joden! Al het lijden toont alleen maar jullie kracht! Niemand zal er ooit in slagen jullie te
breken. Jullie kunnen gebogen maar niet gebroken worden. Ik bewonder en benijd uw
kracht, mevrouw ... En u kunt er zeker van zijn dat ik alles in mijn macht zal doen om u
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te redden.” Hij is al op de hoogte van de gaskamers, en beveelt Irene aan de wereld aan
de verschrikkingen te herinneren. “Misschien zullen hun harten worden vervuld van de
woorden van Christus: ‘Vrede op aarde’ en ‘Heb je naaste lief als jezelf”*’. Maar aan het
eind van de oorlog verbindt hij zijn lot met dat van de Duitsers en moet dan emigreren.

De Duitsers hebben Albani€ dan vast in hun greep. “De ongeveer drichonderd Joden die
nog in Albani€¢ waren zochten naar bescherming en een schuilplaats. Vrijwel zonder
uitzondering bood de bevolking van Albanié, ongeacht sociale status of politicke
overtuiging, hun hulp. Hun rechtvaardigheidsgevoel stond hun niet toe het recht van asiel
aan onschuldige mannen, vrouwen en kinderen te weigeren. We hadden allemaal
vrienden in Albani€: de een vond een schuilplaats bij een schoenlapper, een ander bij een

leerkracht, een derde bij een predikant’™°.

In de laatste periode van de Duitse bezetting, in een episode die doet denken aan
Hermans’ Het behouden huis, sluit zij via een neef van Ekrem Bey, de gentleman
Mukerem Bey, vriendschap met een manke, aan tubercolose lijdende achterkleindochter
van de Ottomaanse sultan Abdul Hamid II (1876-1909), prinses Nesy, aan wie ze Duitse
les gaat geven. “Mijn hart opende zich voor dit lieve schepsel. ... Ik was werkelijk dol op
haar met al haar deugden en fouten. ... In deze maanden waarin we samen waren leerden
we de betekenis van liefde kennen in de volle zin des woords — elkaar begrijpen en alles
vergeven. We hielden van Nesy met al haar fouten en zwakten en accepteerden haar zoals
ze was””". Even warme woorden zijn er voor Mukerem Bey: “Ik zal nooit zijn
gedistingeerde karakter vergeten, zijn nobele geest, zijn goedheid, zijn vrijgevigheid”®.

Begin november 1994 verdrijven de partizanen de Duitsers uit Tirana. Als Irene er in de
maanden daarna in slaagt een vlucht naar Itali¢ te regelen, zegent ze in gedachten Albanié
en haar bevolking: “Vaarwel, Albanié€, dacht ik bij mezelf. Je hebt me zoveel gegeven:
gastvrijheid, een toevluchtsoord, vrienden, en avontuur. Vaarwel, Albani€. Ooit zal ik de
wereld vertellen hoe moedig, onbevreesd, sterk, en betrouwbaar je zonen zijn; hoe de
duivel en de dood hen niet bang kunnen krijgen. Zo nodig zal ik vertellen hoe ze een
vluchtelinge beschermden en niet toelieten dat haar kwaad zou worden gedaan zelfs als
dat hun hun leven zou kosten. ... Albani€, we overleefden de beproeving door je

humaniteit. We zijn je dankbaar™*.

XXX

Het boek is vanuit een oprecht religieus perspectief geschreven, maar religie is geen
allesoverheersend thema. De schrijfster gelooft in God (“God had zo vaak op zo
fantastische manieren mijn leven gered™’) en in het hiernamaals. In een ontroerende
passage beschrijft ze hoe ze in een droom afscheid neemt van haar weggevoerde
echtgenoot: “Toen kwam een grote mensenmenigte op ons af. We zagen mannen,
vrouwen en kinderen gehuld in vuile lompen. Ze liepen in stilte. Ik leunde tegen iemand
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die voor me stond zo dat ik het beter zou kunnen zien. Veel mensen keken naar de stille
processie. Ook zij waren stil. Ik vroeg iemand in de menigte of hij Bobby had gezien.
“Nee”, zei hij. “We waren allemaal op een excursie en nu gaan we naar huis.” Toen
hoorde ik Bobby’s stem luid roepen, “Irene!” Ik vond Bobby in de lange rij: hij was bleek
en mager. Hij glimlachte, riep nog eens “Irene”, en zakte toen ineen. Ik draaide me om en
huilde. Bobby, ik heb je laatste vaarwel gehoord, ik zag je laatste glimlach.” De hoop
haar familie weer te zien in het hiernamaals is voor haar “een vlam, groot en lichtgevend,
die ons voorbereidt op een hereniging in een ander rijk™'. Aan de andere kant is er van
haar kant geen sprake van zoiets als een geregeld religieus leven, met regelmatig gebed,
het lezen of overdenken van Bijbelteksten (of als de omstandigheden dat onmogelijk
maken, althans het verlangen daarnaar), en dergelijke dingen meer.

Datzeltde geldt voor de Moslims in haar boek. Er is niemand die de salat verricht,
nergens is een moskee te bekennen of de adhan te horen, en het enige wat op een Koran-
tekst lijkt is de reeds geciteerde toespeling op 2:286 op blz. 82. Het boek staat bijna bol
van de positief beschreven Moslim-personages: Kemal Rustembeg (nadat hij Irene
onderdak heeft verleend), Nafi (althans nadat Irene hem zijn Islamitische les in de
omgang met kwetsbare vrouwen heeft geleerd), Djemila en haar schoonzuster, de moeder
van Hassan, Ekrem Bey (althans totdat hij voor de Duitsers kiest), Mukerem Bey, en
prinses Nesy (ondanks haar fouten). Toch wordt bijna nergens duidelijk vanuit welke
spiritualiteit, welk Godsvertrouwen of welk hiernamaalsgeloof deze Turken en
Albanezen hun inspanningen leverden, en in het geval van Nafi hun leven veil hadden.
De enige uitzondering is de plaats waar de schrijfster het concept besa (verhaspeld tot
“bess”) uitlegt, het in de Albanese cultuur heilige erewoord, en het wordt niet duidelijk
gemaakt of dit culturele fenomeen identiek is met een Islamitische eed. Het aspect van de
Islam dat voor de schrijfster prominent aanwezig is niet spiritueel maar cultureel van
aard, namelijk de bejegening van vrouwen: hun aparte positie, hun allesbedekkende
kleding, de wijze waarop de schoonmoeder de schoondochter tiranniseert. Het feit dat een
van de grootste helden van het boek, Nafi, zijn vrouw mank schoot omdat ze niet snel
genoeg naar hem luisterde, roept zelfs de vraag op of de lofzang van de schrijfster op de
zonen (de dochters, zoals Djemila en Hassan’s moeder, blijven ongenoemd) van Albanié
en hun “humaniteit” niet wat te royaal is uitgevallen. Wat is de humaniteit van een
cultuur waarin, op hetzelfde moment dat de Joodse minderheid werd gered, ten behoeve
van de zo hoognodige familie-eer complete families werden uitgeroeid?

Allah s.w.t. heeft alle mensen geschapen, en dus moeten alle mensen fatsoenlijk
behandeld worden. Naar de mate waarin de in het boek optredende Moslims zich van die
logica bewust waren laat de schrijfster, die geen Albanees verstond, de lezer in het
ongewisse. Verondersteld moet worden dat de in de normatieve Islam verankerde
Albanese gastvrijheid tegenover hulpbehoevenden en dakloze reizigers, ongeacht hun
etnische en religieuze identiteit, ten tijde van de Holocaust talloze Albanezen geholpen
heeft beslissingen te nemen waar de internationale Moslim-gemeenschap, wanneer zij
zich bezint op de aanpak van Holocaust-educatie vanuit de Islamitische traditie, inspiratie
uit kan putten.
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